夏美我的愛
《頂峯》最後一次選擇如果看似突然，先找找先前那些不起眼的猶豫，或許能理解它其實已經醞釀很久。最終對話越簡短，往往越依賴先前的互動累積；若缺少這些關係基礎，留白便很難產生分量。回到尋常生活，未必削弱整段旅程的分量；讀過此前內容，那個日常場景可能已經承載了最初尚未具有的意思。
讀畫小院
頂峯
《頂峯》接受某個結果的必要性，與願意替它喝采之間仍有一段距離。寫下讀完當天與幾天後的感受，可以看見哪些震動只是短暫效果，哪些細節真的留在記憶之中。終點的價值有時不在得到什麼，而在於人物終於願意放下什麼。
蝴蝶之夢
讀到最後仍想替人物辯護，未必表示作品失敗，也可能說明人物留下了足夠複雜而鮮明的印象。完結帶來的空白不一定需要立刻填滿，讓作品的聲音留一會兒，也能幫助我們辨認真正的餘韻。強烈的告別需要分寸，否則容易把原本細膩的情感壓得太滿。
特殊禮物
若整段旅程重視選擇，終點就不宜輕易取消選擇帶來的後果。最後幾頁如果突然增加大量解答，應留意它們是否真的補足理解，或只是讓表面看起來完整，卻壓縮了人物面對結果應有的時間。讀後久久無法平靜，可能是共鳴，也可能是問題尚未理順。
千日的新娘
一場沒有高潮的結束，若符合全篇節奏也能相當完整。當末段呼應早期的一句話，最動人的地方可能是人物終於聽懂了原先不懂的意思，讓看似相同的表達，承載完全不同的心境。未來沒有被確定，不代表人物當下的決定就失去了意義。